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カフェの話　№6

　　甚六　

　1970年、あさま山荘事件のあったその年、私は高校に入学しました。
15歳の私が足を踏み入れたその学校の印象は鮮烈なものでした。入学式は、
前校長の退任式を兼ねて行われ、講堂の壇上に立った校長先生に浴びせられ
たのは、飛び交う野次と、何本もの真っ白いトイレットペーパー。それは、ひらひ
らと頭の上を舞っていました。前校長は顔色も変えず悠然と生徒達を見渡し、演
説を終え、壇上を後にしました。さすがに講堂の一部からは喝采が送られました
が。校舎のあちこちにはペンキで乱暴に「反戦」などの落書きがあり、ガラスは割
られたまま。先輩達は男も女も長い髪を垂らし、腕組みをして笑い合っています。
高校生活にも慣れた頃、先輩から、「甚六」っていう喫茶店に皆集まっているから
来いよ、と言われ、同級生達と出掛けてみることにしました。学校から歩いて3分
程の所に何となく和風に作った喫茶店がありました。中へ入ると、長方形のボック
ス席５～６組程の小さい店が満席になっており、その半分がダンプの運転手達、
半分が先輩高校生達で占められており、全員が煙草を吹かしているから、もうも
うと真っ白に煙っています。先輩は私達を見るとお尻をずらして座らせてくれま
した。水を運んできたのは割烹着のおばさん。出された珈琲のお皿には「甚六」
と銘打った箱に入ったハイライト2本。高校生にも煙草を出してくれるのです。珈
琲と煙草、ダンプの運転手とおばさん、常連みたいな先輩達。おばさんは、やば
い時は必ず知らせてくれると、先輩は目配せをして笑います。
　私はその奇妙な店の隅に座り込んで、茶色く濁った珈琲を飲み干しました。

――――to　be　continued

　先日、街へ買い物に出掛けた際、駅の階段を駆け下りようとする途中に、
なにやら気配を感じてふと足元を見ると、階段の片隅に大きなネズミが、
そのネズミとしては大きすぎるほどの体を精一杯縮こめて、まるで誰にも見
つからないようにしているかのように丸くなっているのを見つけました。
立ち止まってしみじみ眺めて見ると、ネズミはしっかと目をつぶり、これから
の自分の運命から必死に目をそらそうとしているように見えました。その位
置は、人ごみの中、階段を下りようにも上ろうにもどちらもネズミにとっては
気が遠くなるような距離でしょうし、まして見た目は丸々と太っているので
すが、どうやらとても弱りきっているのです。私も思わずこのネズミに数十分
後に訪れるだろう運命から目をそらさずにはいられませんでした。気がつ
いた女子高生達も、「どうしたんだろうね」などと言いながら気の毒そうに眺
めています。命あるもの、誰も彼も生きていくのに精一杯なのだと、見かけ
たのが、家の中なら考えにくい感傷にひたりながら、グーニーとスィーピー
の待つ家路についたのでした。数日経ってまた、何とはなしにそのネズミの
事を思い出したりしていましたっけ。かつての宿敵、灰色猫も茶トラも、最
後はあのネズミと同じ運命でした。長年の棲家で息を引き取った先代の三
毛猫シュガーちゃんは、孤独なネズミや茶トラとは一線を隔した運命では
ありましたが、最後には、「自分で自分を看取る」というような、厳粛さがあり
ました。自分の力の限りを知り、この世を去るすべを、動物達は知っている
のでしょうか。縁あってこの家にもらわれて来て、思えばもう10年グーニー
とスィーピーと共に暮らしてきました。その中で自然と夫婦になり37匹の子
猫が生まれ、全員が旅立って行きました。誰もが今も幸せで暮らしているこ
とを望むばかりです。ね・・・と、グーニーの方を見ると、グーニー君何やら
考え事をしている様子。ふむ、グーニーに、何か考えることでもあるのでし
ょうか。そして、時折目を開けて天井を見回します。私も付き合って天井を
見上げますが、何もありません。平和です。
　本当に、今のところは・・・
　グーニー君と、
　　スィーピーちゃんの夫婦、
人間ならそろそろ、還暦です。
二人で老後の計画なんて、
話し合ったりする頃です。
　でも、猫たちは、そんな事
関係ないのです。
　生きて、死ぬ。
それが、すべてだと
　　猫たちが、教えてくれています。
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　2009年、ミルクホールでは毎月一度、テーマを決めて
ガラクタ・アンティーク・骨董の催事を開催いたします。
　
　

ANTIQUES BAZAAR

5月　9日(土）
　　　10日(日）

6月　13日(土）
　　　　14日(日）
★きもの市

骨董をテーマに・・

★蚤の市

単衣・ゆかた・・

　日本の灯かりの道具は、実にユニークです。
住まいの中の日本の光の捉え方を見てみると、
西洋のそれとは、全く逆の考え方をしている
のが分かります。西洋では、教会などに象徴
されるように、より高い所から光を求めます。
神の光を象徴しているのでしょう。ステンド
グラスや、天窓から入る光は、実に神々しく
美しいものです。一方日本は、地明かりをよ
く用いています。床を這うような光です。
日本の和室を採った写真を見せると、西洋人
はよく逆さまに見てしまうと聞きます。
和室では、床が一番明るいからです。西洋の
家では考えられない事です。影・陰・翳・・
と日本には、暗い部分を指す言葉が、こんな
にあります。日本人は古来より、光よりも
「かげ」に神秘的なもの見ていたのです。
それは西洋の神というより、自然への畏敬
や憧憬、信心が入り混じったものです。
日本人は「かげ」を愛し、様々な演出や、
遊びを試みました。長い間照明器具として
使われてきた「行灯」、光と陰を演出した
障子や、格子、欄間、簾、日本の家には、
あらゆる美しい陰ができました。
　4月は、光と陰の蚤の市です。

場所の記憶　№34

ミルクホールのルーツ　№20

　鎌倉駅前にあったその家が全焼し、今ミルクホールのある、この
家に移るまでには、いろいろな事があったようです。取りあえず、と
いう事でバラックのような所に住んでいたこともあったようです。
駅前の家が焼けるまで・・・磯見の父母が、終戦後中国の青島を引き
上げて帰国し、鎌倉に戻ってこの家に新居に構えたのでしたが、その
家では幾つかの商売を営んでいたそうです。「ちんとう屋」―青島に
ちなんで名づけたのでしょう―というその店は、惣菜屋であったり、
文房具屋であったり。惣菜屋さんだった頃は、当時映画スターだった
田中絹代さんがよく買い物に来たそうです。文房具屋さんだった頃は、
マスターもよく仕入れを手伝い横山町まで一緒に出掛けたそうです。
短い間だったでしょうが、戦争を通り抜けた父母たちが、幾年ぶりに
安らいだひと時だったのでしょう。義母が元気だ
った頃、通りで会うと、「あら、ちんとう屋さん？」
なんて明るい声をかけて来る人もいました。
最近この「ミルクホールのルーツ」を読んで下
さった方達から、「私も青島にいたのですよ」
とか、「兄が海軍で青島におりました」とい
う話を聞きました。戦争中、鎌倉の人達は
青島へ渡った人が多かったそうです。
何か理由があって、鎌倉と青島の結びつきは
深かったようです。
　義母が亡くなる前まで懐かしがっていた青島は、
どういう町で、どんな人達がどんな暮らしをして
いたのか、少しずつ近づいてきたような気がします。
青島の記憶は、いつしか行ったことも見たこともな
い私にとっても、懐かしい記憶になっていました。
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半衿・帯揚げ

帯締め　￥８００より

★名古屋帯

★袋帯

★昼夜帯

★半幅帯

　

　

　　着物

帯
古布
　

大島紬・絞り・銘仙など

 

和洋家具　

　　

★★★大正時代ガラス水屋　2段　
★★★カウンターテーブル　ミシン脚　2種
★★明治・大正時代小箪笥各種

 
★明治時代衝立・昭和初期衝立
★大正時代ガラスケース各種
★★明治～昭和文机各種
★裁縫台各種　　　　

★★古伊万里染付鉢
★★幕末伊万里そば猪口
★★明治錦絵七寸皿
★★明治銅版小皿　
★★伊万里輪茶碗・そば猪口
★★古伊万里豆皿・なます 
★★明治瀬戸石皿・鉢
★伊万里蓋お碗各種　

･･

　　　１mにつき１０００円ほどの価格です。
　　　　　　ご自分で色々なものをお作りになる
　　　　　　方達のご要望に合わせて、多種多様
　　　　　　な日本の布地を取り揃えています。
　

反物

★無地の半衿　　 ￥５００より
★銘仙・絞りなど　￥８００より

 4 /11  12 Sat.  Sun.
ミルクホールのアンティークは

　　　　明治・大正時代の日本のものを中心に　

古き良き時代の暮らしの中で親しまれた品々を揃えています。

　　今月は、灯かりにまつわるアンティークをいろいろ集めました。

　　　　　　　　

　 蚤の市　入荷予定

ANTIQUES

4月の蚤の市のテーマは、灯かりです

朝１１時　OPEN!

　★★　★★ 大正時代鏡台大正時代鏡

　　★★漆お椀・茶托・御膳
★★明治道具箱・樽など
★★李朝青磁・白磁
★常滑壷　★越前壷

　

古民芸　

大島紬・琉球紬・銘仙
久留米絣・お召し・縮緬

★★★イギリス製　ステンドグラス各種
★★★江戸末　行灯皿　瀬戸の吹墨 　

★★★明治行灯各種
★★★格子・すだれ・障子など 　

★★★日本の灯りの道具いろいろ
　

★★★大正・昭和初期　ランプシェード　
★★★バウハウスデザイン　照明スタンド 　

　

アンティーク

★★★竹久夢二リト額入り
★★明治乳白ガラスシェード
★★照明スタンド各種
★★額絵・ポスター各種

藤田嗣治パステル画額入り

伊万里・古陶磁伊万里・古陶磁
　　和洋家具　　和洋家具

　　古民芸　　古民芸

　アンティーク　　アンティーク　

灯かりの道具いろいろ


